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Ana Longoni est écrivain, chercheuse au CONICET et professeure à l’Université
de Buenos Aires. Spécialiste des interactions de l’art et du politique en Amérique
latine, elle est l’auteure de plusieurs ouvrages (dont Traiciones. La figura del trai-
dor en los relatos acerca de los sobrevivientes de la represión, 2007) ainsi que de
pièces de théâtre (La Chira, 2003 ; Árboles, 2006). Elle fut également responsable
des expositions El deseo nace del derrumbe (MNCARS, Madrid) et Perder la
forma humana (MNCARS, Madrid, 2012 / MALI, Lima, 2013 / MUNTREF,
Buenos Aires, 2014). Elle anime le Réseau conceptualismes du Sud depuis sa créa-
tion en 2007.
NdR. Nous publions ici un chapitre de son ouvrage inédit
en français : Vanguardia y revolución. Arte e izquierdas
en la Argentina de los sesenta-setenta (Buenos Aires,
Ariel, 2014) 1. Comme l’auteure le rappelle, le muralisme
a joué un rôle central en Amérique latine, notamment au
Mexique et, sous des formes diverses, dans d’autres pays
du continent, à différents moments du XXe siècle. Ce texte,
consacré aux peintures murales en Argentine, au carrefour
des années 1960-1970, nous permet de prolonger les
réflexions que la revue Cultures & Conflits mène depuis
des années sur l’inscription politique des murs urbains et
autres interpellations politiques par les arts du visuel 2. 
1 .   Traduit de l’espagnol (Argentine) par Antonia García Castro. 
2 .   Voir notamment dans le cadre de la rubrique « Regards sur l’entre-deux » : García Castro A.,
« Les murs comme support du politique : la brigade Chacón au Chili (1989-1997) », Cultures
& Conflits, 57, 2005, pp. 259-275 (http://conflits.revues.org/14752) ; Dias A., « Histoires
peintes. Des artistes au camp de Beddawi », Cultures & Conflits, 68, 2007, pp. 149-164
(http://conflits.revues.org/15062) ; Corbel L., Poulos I., « Fragmenta », Cultures & Conflits,
69, 2008, pp. 159-180 (http://conflits.revues.org/15132) ; Ivekovi  S., « Une artiste sans gale-
rie », Cultures & Conflits, 88, hiver 2012, pp. 159-172 (http://conflits.revues.org/18551). Puis,
le numéro 91/92, Iconographies rebelles, automne/hiver 2013, numéro présenté par Xavier
Crettiez et Pierre Piazza (http://conflits.revues.org/18765).
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Plusieurs décennies après l’essor du mouvement muraliste au Mexique, unrenouveau du muralisme politique a pu être observé dans différents
endroits du continent américain. Le phénomène a parfois été associé à des
processus de radicalisation politique (sous un sceau révolutionnaire ou popu-
liste) qui ont disputé ou conquis par périodes – brèves ou prolongées – le






















3 .   NdT. Soulèvement populaire survenu dans la ville de Córdoba en 1969. 
4 .   Peu de temps après le triomphe de la révolution de 1959, les espaces publicitaires cubains se
sont couverts de panneaux réalisés par des artistes qui travaillaient dans des instances gouver-
nementales. Cf. Craven D., Art and Revolution in Latin America 1910-1990, New Haven et
Londres, Yale University Press, 2002.
5 .   Sous le gouvernement de Juan Velasco Alvarado (1968-1975), dans plusieurs ministères et ins-
titutions officielles du Pérou ont été inaugurées des fresques épiques qui rivalisaient avec les
fresques mexicaines. Il y a eu de manière simultanée des affiches officielles qui faisaient la pro-
motion de la réforme agraire, dont l’esthétique était proche du pop. Gustavo Buntix évoque
ce style en termes de « pop achorado » (qui a « de la gueule »). Cf. Gustavo B.,
« Modernidades cosmopolita y andina en la vanguardia peruana », Cultura y política en los
años 60, Buenos Aires, Oficina de Publicaciones del CBC-UBA, 1997, pp. 267-274.
Figure 1. Ricardo Carpani devant une de ses peintures murales en hommage au « Cordobazo 3 », 1971












Bien que le muralisme ait occupé à ce moment-là une position clairement
résiduelle, c’était encore un legs en dispute entre divers secteurs politiques de
gauche. Depuis les années 1930, le Parti communiste argentin (PCA), sous
l’influence de David Alfaro Siqueiros, avait encouragé – sans grand succès –
l’expansion du muralisme à partir de la constitution de groupes et de syndi-
cats d’artistes militants ou de « compagnons de route », mais leurs produc-
tions avaient fini par prendre un caractère décoratif plutôt que politique 8.
Plus tard, un des versants du trotskysme appelé « gauche nationale » a consi-
déré le muralisme comme une alternative à l’hermétisme des avant-gardes et
au dogmatisme du réalisme socialiste 9.
À la fin des années 1960, début des années 1970, quelques artistes séduits
par l’intervention politique dans la rue voient dans le muralisme une opportu-
nité de se réapproprier cet espace. Ce renouveau de la pratique muraliste est
alors associé à l’intention de produire un art public impliqué dans les proces-
sus de transformation en cours. Dans cette logique, la peinture murale est
conçue comme un moyen adapté pour remplir une fonction didactique de
conscientisation des masses, et comme alternative aux beaux-arts élitistes : la
peinture murale délaisse les espaces de circulation restreints (galeries, musées)
et permet une réalisation collective non limitée aux professionnels. 
Il convient ici de proposer une distinction, qui peut s’avérer utile pour
comprendre le muralisme politique argentin (et latino-américain), entre pein-
ture murale institutionnelle et peinture murale militante. Toutes deux conçoi-
vent le travail sur le mur comme un outil politique de propagande inscrit dans
l’espace public mais on peut les différencier par leurs commanditaires, leurs
conditions de production, leur fonction primordiale et leur pérennité. La
peinture murale institutionnelle est réalisée par un artiste ou une équipe à la
demande d’une institution (étatique, publique, privée) dans l’idée que ce tra-
vail puisse perdurer un grand nombre d’années et qu’il joue auprès d’un vaste
public une fonction didactique mais aussi décorative. Ce type de travail des-
tiné à durer est réalisé avec des matériaux nobles et pérennes. En revanche, la
peinture murale militante voit le jour dans l’urgence, sans permission et sur un
6 .   À partir de 1968, pendant la campagne présidentielle antérieure au triomphe de l’Unité popu-
laire (1970) et jusqu’au renversement d’Allende en 1973, des brigades de peintures murales se
sont multipliées partout au Chili. Voir Longoni A., « Brigadas muralistas : la persistencia de
una práctica de comunicación político-visual », Revista de Crítica Cultural, nº 19, novembre
1999.
7 .   Les brigades de peintures murales ont été reprises dans les premiers temps de la révolution
sandiniste, à partir de son triomphe en 1979. Cf. Kunzle D., The Murals of Revolutionary
Nicaragua 1979-1992, Berkeley, University of California Press, 1995.
8 .   Voir sur ce sujet Rossi M. C., « En el fuego cruzado entre el realismo y la abstracción », Arte
argentino y latinoamericano del siglo XX. Sus interrelaciones, Buenos Aires, Fundación
Espigas, 2004, pp. 87 et suivantes. 
9 .   Cette opposition reste paradoxale étant donné l’affinité de Léon Trotsky avec les avant-
gardes (ses écrits notamment sur le futurisme russe, sa sympathie intellectuelle envers le sur-
réalisme) et surtout sa défense de toute liberté dans l’art. 
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mur de la ville, le travail est souvent effectué de manière clandestine, à la hâte,
et implique une série de risques. Cette peinture est souvent éphémère, on la
sait destinée à disparaître rapidement. Sa réalisation est collective, anonyme,
elle est le fait d’un groupe ou d’une brigade qui n’a parfois aucune formation
artistique traditionnelle et dont les membres ne se définissent pas eux-mêmes
comme des artistes mais comme des militants.
Dans les deux cas, l’emplacement de l’œuvre dans la rue ou au sein d’ins-
titutions étrangères au milieu artistique suppose un élargissement du public,
une réalisation collective parfois anonyme, ainsi que la participation d’artistes
non professionnels ou de participants spontanés. Le muralisme s’articule alors
avec certaines préoccupations des courants d’avant-garde : l’amplification de
l’art par-delà ses limites habituelles, le postulat selon lequel l’art peut être fait
par tous.
Le muralisme « trotskyste national »
En 1956, Jorge Enea Spilimbergo (neveu du peintre Lino Enea
Spilimbergo) publie un petit livre intitulé Diego Rivera y el arte en la revolu-
ción mejicana. La vision politique de Spilimbergo est si marquée que, au lieu
d’aborder le phénomène du muralisme mexicain dans son ensemble ou de se
centrer sur ses trois noms les plus célèbres, il n’aborde que l’étape « trots-
kyste » de Rivera seule capable, écrit-il, de « réveiller la conscience nationale
et sociale des peuples coloniaux et semi-coloniaux de la planète 10 ». À partir
de la biographie personnelle, artistique et politique de l’artiste mexicain 11, et
en se limitant aux liens tissés avec Léon Trotsky pendant la première partie de
son exil au Mexique, il argumente que l’exemplarité de l’œuvre de Rivera sur-
vit à la faillite politique personnelle du grand maître muraliste après sa « capi-
tulation devant le stalinisme 12 ».
10.  Spilimbergo J. E., Diego Rivera y el arte en la revolución mejicana, Buenos Aires,
Indoamérica, 1956, p. 5.
11.  Le livre donne de nombreux détails au sujet des affrontements entre le peintre et Rockefeller,
la bourgeoisie nord-américaine, la bureaucratie soviétique et la hiérarchie du Parti commu-
niste mexicain.
10.  Au cours de cette période, outre le célèbre Manifeste pour un art révolutionnaire indépen-
dant, qu’ils ont préparé ensemble avec le poète surréaliste André Breton, Trotsky a eu le
temps de théoriser sur l’avenir des arts plastiques en relation au muralisme et de faire un éloge
chaleureux de l’œuvre de Rivera : « Dans le domaine de la peinture, la révolution d’Octobre a
trouvé son meilleur interprète, non en URSS, mais dans un lointain Mexique, non parmi les
“amis” officiels mais dans la figure d’un célèbre “ennemi du peuple”, que la IVe Internationale
est fière de compter dans ses rangs. Imprégné de la culture artistique de tous les peuples et de
toutes les époques, Diego Rivera a su rester mexicain dans les fibres les plus profondes de son
génie. Ce qui lui a inspiré ces fresques grandioses, ce qui l’a élevé au-dessus de la tradition
artistique, au-dessus de l’art contemporain et, sans doute, au-dessus de lui-même, c’est le
puissant élan de la révolution prolétaire. Sans Octobre, sa capacité créatrice de comprendre
l’épopée du travail, l’asservissement et la rébellion n’auraient jamais pu atteindre une telle
puissance et une telle profondeur. Voulez-vous voir de vos propres yeux les ressorts secrets
de la révolution sociale ? Regardez les peintures murales de Rivera ! Voulez-vous voir ce
qu’est un art révolutionnaire ? Regardez les peintures murales de Rivera ! […] Nous n’avons












D’où vient cette revendication de l’artiste mexicain à travers le prisme du
trotskysme ? J. E. Spilimbergo militait au sein d’un groupe politico-intellec-
tuel, né sous le premier péronisme 13 et dirigé par Jorge Abelardo Ramos, qui
postulait une adéquation vernaculaire – d’inspiration nationale-latino-améri-
caine – du trotskysme. Ce courant de la « gauche nationale », auquel partici-
peront d’autres artistes argentins comme Ricardo Carpani et Ernesto Laclau,
a posé la question d’une alliance, qui a tantôt pris la forme d’un « entrisme »
tantôt d’une simple intégration, de la gauche au sein du péronisme, car de leur
point de vue, c’est ce mouvement qui rassemblait la classe ouvrière argen-
tine 14.
Quant à ses positions artistiques, le groupe prenait clairement ses dis-
tances avec les manifestations de l’avant-garde, l’art abstrait et l’expérimenta-
tion, au motif de leur inaccessibilité qui rendait très difficile la communication
avec les masses. « Il faut combattre dans la théorie et la pratique cette tendance
qui s’est appropriée de vastes circuits culturels, et dont la prétention est de
transformer la littérature en cénacles, en entreprise aristocratique, décadente
et hermétique », affirmait Spilimbergo 15.
En même temps, le groupe prenait également ses distances avec le réalisme
socialiste, qu’il considérait comme « une imitation des pires manifestations de
l’art bourgeois du milieu du XIXe siècle, hiératique, grandiloquent et servile-
ment photographique. Plus importante est pourtant la distance politique vis-
à-vis de l’esthétique officielle du stalinisme : le réalisme socialiste « glorifie un
régime qui écrase le peuple, avilit l’artiste et en fait un adulateur 16 ».
Il convient de souligner que la revendication « trotskyste » du muralisme
mexicain, dans le contexte argentin, va disputer ce legs à d’autres positions
politiques, en particulier à celles qui pourraient se revendiquer comme héri-
pas devant nous un simple “tableau”, un objet de contemplation esthétique passive, mais un
morceau vivant de la lutte sociale ». Trotsky L., « El arte y la revolución », Literatura y
Revolución y otros escritos sobre literatura y el arte, Paris, Ruedo Ibérico, vol. 2, 1970, pp.
185-194.
13.  NdT. L’expression renvoie en Argentine aux premiers gouvernements de Juan Domingo
Perón, élu trois fois président de la République (1946-1952 ; 1952-1955 ; 1973-1976). Le
deuxième mandat qui aurait dû se prolonger jusqu’en 1958 a été interrompu par un coup
d’État, la proscription du péronisme et la persécution de ses militants pendant de longues
années ; ce qui donne lieu à un phénomène appelé « résistance péroniste » qui durera aussi
longtemps que la proscription, c’est-à-dire jusqu’en 1973 et l’élection d’Héctor Cámpora,
élection qui sera vécue en Argentine comme une période de libération au sens propre et au
figuré (période notamment marquée par la libération des prisonniers politiques). Le troisième
mandat de Perón est interrompu par sa mort survenue en 1974. Isabel Martinez, son épouse,
assure alors le gouvernement par intérim qui sera renversé par le coup d’État du général
Videla, le 24 mars 1976. 
14.  Galasso N., La izquierda nacional y el FIP, Buenos Aires, CELA, 1983.
15.  Spilimbergo J. E., op. cit. 
16.  Ibid. Bien qu’avec des réserves, Ricardo Carpani considère que le pire de l’art soviétique est
préférable au meilleur art bourgeois. Carpani R., La política en el arte, Buenos Aires,
Coyoacán, 1962, p. 18.





















tières « naturelles », ou du moins plus directes, d’un autre grand maître du
muralisme mexicain qui a séjourné dans le Cône Sud. L’héritage de David
Alfaro Siqueiros (schématiquement, le postulat selon lequel l’art politique en
Amérique latine se résout dans le programme du muralisme mexicain) a été
brandi sans réserve, avec un succès relatif, à partir des années 1930, par des
artistes liés au PC. Ceux-ci poursuivent lentement, et avec une dérive décora-
tive, le travail commencé par le groupe Polígrafo dans Ejercicio plástico, la
seule peinture murale – semi-clandestine, expérimentale et aujourd’hui
mythique – qu’ont réalisée en 1933, à Buenos Aires, Siqueiros, Antonio Berni,
Lino Enea Spilimbergo et d’autres dans le sous-sol de la maison de Natalio
Botana, entrepreneur de la presse, propriétaire du journal Crítica. 
Le programme d’Espartaco
Trois ans après la parution de ce livre consacré à Rivera, en 1959, l’artiste
Ricardo Carpani – membre depuis ses débuts de la gauche nationale – crée le
mouvement Espartaco – en hommage à la Ligue spartakiste dirigée par Rosa
Luxemburg 17 –, avec les artistes Mario Mollari, Carlos Sessano, Esperilio
Bute et Juan Manuel Sánchez. D’autres les rejoindront parmi lesquels le pho-
tographe Tito Vallaco, le peintre bolivien Raúl Lara Torrez, Juana Elena Diz
et Pascual Di Bianco. 
Le choix de Ricardo Carpani pour le muralisme est antérieur à la consti-
tution d’Espartaco. En 1957, il réalise sa première peinture murale sur l’un des
murs extérieurs de l’entreprise Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF) puis
deux autres avec Sánchez à l’intérieur de la librairie Huemul à Buenos Aires.
En début d’année, le critique d’art Ernesto Schóo lui consacre un écrit dans
lequel il explique que l’artiste considère la peinture murale comme le grand art
de tous les temps, supérieur à la peinture sur chevalet qu’il caractérise « d’une
certaine manière, [comme] une aberration ». Dans la même lignée, le
Manifeste pour un art révolutionnaire en Amérique latine, signé par Mollari,
Sánchez, Carpani, Diz et Bute 18 annonce leur volonté de dépasser la peinture
sur chevalet conçue « comme un luxueux vice solitaire », pour aller vers « l’art
de masses, c’est-à-dire l’art ». L’influence du muralisme mexicain sur leurs
postulats est notoire et explicite : « l’art révolutionnaire latino-américain doit
surgir, en synthèse, comme expression monumentale et publique 19. »
Carpani conçoit le muralisme comme « le propre de tout artiste qui
s’identifie à la révolution 20 », pour autant que la mission de l’art, dans ces cir-
17.  Espartaco, historia y gráfica, cat. Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2013, p. 6.
18.  Publié en 1958 dans le premier numéro de la revue Política, dirigée par Jorge Abelardo
Ramos : Movimiento Espartaco, « Manifiesto por un arte revolucionario en América Latina »,
Política, n° 1, 1958.
19.  Idem.
20.  Hernández Arregui J. J., « Introduccíon », in R. Carpani, La política en el arte, Buenos Aires,
Coyoacán, 1962.












constances décisives, est de servir d’instrument d’éducation des masses.
L’identification du muralisme comme art de la révolution n’est pas propre à
cet artiste mais elle acquiert dans son œuvre et ses interventions polémiques le
caractère d’un programme d’action. Carpani reconnaissait l’impact du mura-
lisme mexicain sur sa praxis artistique mais il n’omettait pas de préciser qu’il
s’inscrivait dans un mouvement plus vaste qu’il appelait « muralisme latino-
américain ».
L’opposition entre culture nationale et latino-américaine d’un côté, et de
l’autre, la tendance à regarder vers l’étranger, en particulier vers les États-Unis
et l’Europe, porte la marque d’un évident signe d’époque qui excède les posi-
tions de la gauche nationale et se rapproche des perspectives anti-impérialistes
de la théorie de la dépendance alors influente. Parmi les causes déterminantes
du « colonialisme culturel et artistique », le Manifeste d’Espartaco regrette
l’absence d’un art national, la dépendance vis-à-vis de ce qui est étranger, le
formalisme qui s’ensuit sans articulation avec le contexte. De son côté, le
groupe encourage le développement d’un « art national » latino-américaniste,
qui revendique la trajectoire des artistes mexicains, tels qu’Orozco, Rivera,
Tamayo, l’équatorien Guayasamín, le brésilien Portinari, entre autres 21. En
ce qui concerne l’intervention politique, les artistes d’Espartaco conçoivent
l’art comme une « arme de combat indispensable » qui doit nécessairement
être imbibée dans un contexte révolutionnaire.
Interviewé bien des années plus tard, Carpani trace une généalogie qui
situe le muralisme comme le point de départ de sa trajectoire artistique,
comme son option fondatrice :
Nous défendions un art national, dans un sens latino-américain et
révolutionnaire, en lien avec le mouvement ouvrier. Un art capable
de jouer un rôle efficace : l’image au service des luttes concrètes des
travailleurs. Nous faisions naturellement partie du muralisme
latino-américain : les Mexicains, Portinari, Guayasamín,
Spilimbergo, le Berni des années 1930, 1940, etc. Il me semble que
c’est là l’un des courants picturaux les plus importants de ce siècle.
À partir de là, nous nous posions la question de l’intentionnalité
muraliste et de la connexion avec le mouvement ouvrier 22. 
À partir de ces postulats, le mouvement Espartaco commence à exercer
son activité publique. En novembre 1958, avant que le groupe n’existe formel-
lement, Carpani expose des dessins et des peintures à la galerie Van Riel, en
21.  On peut noter que dans cette énumération, aucune mention n’est faite du troisième grand
maître du muralisme mexicain, David Alfaro Siqueiros, militant communiste reconnu et un
des auteurs du premier attentat contre Trotsky au Mexique. 
22.  Entretien avec Carpani réalisé par Mariano Mestman et Ana Longoni en septembre 1996, à
Buenos Aires.





















compagnie de Mollari et de Sánchez. Cette exposition et les deux suivantes
sont bien accueillies, tant par la critique spécialisée que par la presse politique
de gauche. Eduardo Baliari, critique d’art pour le journal Noticias Gráficas,
écrit ainsi le 22 août 1959 : « Ils font de la peinture murale : on ne va pas le leur
reprocher. Au contraire : c’est un de leurs mérites. » De son côté, le critique
d’art du journal Nuestro Pueblo (24 août 1960) signale que le groupe témoigne
de « la présence du mouvement de la IVe Internationale ou du trotzkisme [sic]
dans les arts plastiques argentines », en revendiquant la réaction de ces
« jeunes mais talentueux artistes [devant] tant d’œuvres abstraites et sans argu-
ment humain ».
En 1961, deux ans à peine après la naissance du groupe, Carpani et Di
Bianco s’éloignent d’Espartaco et radicalisent leurs positions : ils expliquent
alors que dans un souci de cohérence avec le programme du groupe, il faut
entretenir des liens directs avec les syndicats et renoncer définitivement aux
galeries. Plusieurs motifs sont avancés pour expliquer la rupture : « Un conflit
idéologique avec Sessano, qui revenait de Cuba 23 », une « crise interne » qui a
vu s’opposer « diverses perspectives autour de la problématique urbaine et
ouvrière d’un côté et indigène de l’autre 24 ». C’est ainsi que Carpani lui-même
nous a raconté l’épisode :
Nous [les spartakistes], et c’est ce qui nous distinguait, nous nous
opposions à la fois au purisme dans l’art, au courant de l’abstraction
qui était à la mode à cette époque, aux informalistes, mais aussi au
réalisme socialiste, lié au Parti communiste. […] Mais dans le groupe
Espartaco, les autres peintres n’avaient pas de véritable vocation
politique, ils se voyaient eux-mêmes plutôt comme un groupe de
peintres que comme un groupe d’artistes au service des luttes popu-
laires. […] Je suis parti en 1961 parce que c’est devenu un groupe de
peintres et le but, à l’origine, ce n’était pas ça. Je romps donc avec
Espartaco, je pars avec Di Bianco et je ne travaille plus qu’avec les
syndicats. C’est là que je commence les premières affiches 25.
Art graphique militant
Hors du groupe Espartaco, Carpani et Di Bianco développent leurs liens
avec le mouvement syndical, en réalisant des peintures murales dans quelques
syndicats. Carpani a combiné des peintures murales et des peintures sur toile
avec une importante production graphique (des illustrations principalement
destinées à des affiches et des publications), qui ont trouvé un bon accueil au
sein des organisations ouvrières. 
23.  Espartaco, historia y gráfica, op. cit., p. 7
24.  Giudici A., Espartaco. Obra pictórica 1959-1968, cat., Buenos Aires, MUNTREF, 2004, p. 9.
25.  Entretien avec Carpani, op. cit. 











177Ses images ont déchaîné des interprétations polémiques. Lorsque la
Confédération générale du travail (CGT), sous la direction de José Alonso,
convoque la Semaine nationale de protestation du 27 au 31 mai 1963, les murs
des principales villes du pays sont recouverts d’une affiche de Carpani avec la
consigne « BASTA ». Bien que certaines publications anti-péronistes la dépei-
gnent comme un « autoportrait autoritaire » des « autocrates de la CGT », la
presse du péronisme de gauche y voit une expression non des dirigeants mais
des travailleurs, et revendique son contenu « émotif et idéologique », son mes-
sage « insurrectionnel et révolutionnaire », qui « excède de beaucoup les inten-
tions de la direction de la CGT 26 ». En 1963, Carpani produit une nouvelle
œuvre qui deviendra un symbole des requêtes ouvrières et populaires de ces
années-là : le visage de Felipe Vallese 27 illustre un article publié lors du pre-
mier anniversaire de l’enlèvement du militant, ouvrier métallurgique 28.
Au milieu des années 1960, alors que la bureaucratisation de la CGT se
consolide sous l’hégémonie d’Augusto T. Vandor et que les soixante-deux
organisations péronistes se divisent, Carpani s’éloigne de la centrale ouvrière
26.  Cette affiche a été comparée à deux affiches ultérieures de la CGT représentant « un réfor-
misme usé et la peur (des bases et des pouvoirs constitués) de la direction de la CGT » (voir
journal Compañero, Buenos Aires, 16 juin 1963).
27.  NdT. Felipe Vallese (1940-1962), ouvrier métallurgique, dirigeant des jeunesses péronistes,
enlevé le 23 août 1962, n’a jamais été retrouvé. C’est l’un des premiers « disparus » de l’his-
toire contemporaine argentine.
28.  Bulletin officiel international de la CGT, août 1963.
Figure 2. Ricardo Carpani, art
graphique, carte de fin d’année,
Confédération générale du tra-
vail de la République argentine,
1970





















pour se rapprocher des syndicats du secteur dit dur ou combatif, ainsi que des
organisations révolutionnaires de l’aile gauche de la résistance péroniste. Au
cours de cette période, plusieurs publications de cette tendance incluent dans
leurs pages des illustrations de l’artiste. Parmi ces publications, on peut distin-
guer la revue Compañero, par l’intermédiaire de laquelle Carpani diffuse non
seulement des images mais aussi des textes qui formalisent certaines de ses
idées concernant l’art et la politique, et dans lesquels il s’oppose aux institu-
tions modernisatrices et à l’avant-garde, ainsi qu’aux artistes proches du Parti
communiste, qu’il taxe de « peintres de misère » : ceux-ci peignent alors des
personnages misérables et vulnérables, sans option de lutte, le comble étant
que leurs œuvres finissent souvent par décorer les salons petit-bourgeois.
Peu de temps après, Di Bianco part en Europe où il meurt jeune en 1978.
Carpani continue à produire des peintures murales, en parallèle à ce qu’il défi-
nit comme une « tâche politique concrète », peut-être la plus importante et
reconnue : son œuvre graphique. Il offre généreusement ses dessins à des orga-
nisations politiques ou syndicales pour illustrer diverses publications ou pour
imprimer des affiches, afin de leur permettre de réunir des fonds. Plusieurs de
ses œuvres ont été imprimées comme affiches et vendues à très bas prix par les
militants syndicaux. Il illustre aussi d’innombrables tracts et autres publica-
tions syndicales, étudiantes, d’organismes de droits de l’homme et de groupes
politiques. Évoquant ce vaste spectre d’intervention, Carpani considère que
« l’image s’est imposée par son efficacité intrinsèque et non parce qu’elle
représentait telle ou telle position partisane 29».
Jusqu’à son départ en exil en Europe, en 1975, ses travaux ont largement
circulé sous forme d’affiches qui recouvraient les murs du pays, véritables
porte-paroles du syndicalisme combatif et du péronisme révolutionnaire, en
particulier au sein des bases militantes du péronisme. Quel militant ou acti-
viste de ces années-là n’a pas souvenir d’une affiche qui exigeait la liberté des
syndicalistes Raimundo Ongaro et Agustín Tosco, avec leurs visages derrière
des barreaux et leurs poings menaçants ? Ou ses caractérisations des visages
d’Eva Perón ou d’Ernesto Guevara ?
Survie
Presque toutes les peintures murales réalisées par Carpani (seul ou en
équipe), dans les locaux des syndicats ou sur des murs de la ville, ont été
détruites. Dans la plupart des cas, il ne reste aucun registre photographique.
Ces peintures murales institutionnelles, à vocation pérenne, se sont avérées
provisoires en raison de l’acuité de la situation politique générale et du peu
d’intérêt des institutions qui les ont accueillies. 
29.  Entretien avec Carpani, op. cit.












En revanche, son travail graphique a survécu et conserve une vitalité
considérable sous divers formats. Ces images ont souvent été recyclées, trente
ou quarante ans après leur création, dans des publications ou sur des affiches
de divers courants politiques de gauche et du syndicalisme. Ses figures fami-
lières – des prolétaires musclés, sourcils froncés et poings levés au premier
plan, sur le pied de guerre – se retrouvent souvent sur les murs des maisons
des militants et des sympathisants du péronisme de gauche et de la gauche
marxiste ; elles sont aussi brandies dans la rue, comme outils de propagande
dans les conflits qui opposent les corporations, dans les campagnes politiques
et syndicales, ou bien comme couverture de revues, de livres ou de tracts. Si
cela démontre la plus grande longévité ou durabilité de l’art graphique par
rapport à la peinture murale, quels en sont les éléments-clés (artistiques ou
politiques) ? Quelle est l’image construite par Carpani qui inspire aujourd’hui
encore une telle identification ?
À partir des quelques photos et ébauches qui subsistent de ses premières
peintures murales de la fin des années 1950, on peut déjà identifier quelques
traits caractéristiques du « style Carpani ». Celle qui a été réalisée en 1957 à la
librairie Huemul à Buenos Aires représente un ouvrier typographe. Bien que
le corps soit dessiné d’un trait plus machinal et synthétique que dans ses des-
sins d’ouvriers ultérieurs, on ne peut qu’être frappé par la monumentalité des
proportions, les mains surdimensionnées par rapport au reste du corps, la
manière de souligner les muscles des bras et le thorax, l’inexpressivité du
visage.
Ses figures humaines apparaissent le plus souvent découpées sur un fond
vide, neutre. Quelquefois on aperçoit le contour oppressif des cheminées
d’usines. Ce « paysage prolétaire », répétitif et stylisé, ancre l’identité de classe
des personnages. La prépondérance de la classe ouvrière comme sujet de la
lutte est évidente dans l’œuvre artistique (et dans le discours politique) de
Carpani.
Dans ses peintures murales et sur ses affiches, les foules deviennent ano-
nymes, indifférenciées, homogènes dans leurs traits et leurs attitudes : les
hommes (on ne voit que peu de femmes dans ses œuvres graphiques et ses
peintures murales de cette période, à l’exception du célèbre portrait d’Eva
Perón) sont robustes, sévères, inébranlables et leurs poings fermés et crispés
sont placées devant le corps. Il existe une rumeur, une plaisanterie attribuée à
un ouvrier qui marque bien cette démesure : « Pas facile, pour un ouvrier de
Carpani, de mettre les doigts dans son nez ! ». Plutôt que des individualités,
ses personnages forment un seul corps, une machine compacte de lutte. Un
bloc où tous les visages et les corps se ressemblent et se fondent : ils font par-
tie d’une masse. Quand Carpani représente un héros, martyr ou dirigeant doté
d’un nom propre, alors le personnage apparaît seul, isolé, sans contact avec les
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multitudes. Les masses et leur direction se distinguent dans une hiérarchie qui
pourrait bien renvoyer à une représentation visuelle de la théorie du parti
comme avant-garde du prolétariat.
« Les ouvriers de Ricardo Carpani sont des hommes monolithiques,
comme les conceptions qu’ils défendent », souligne Alberto Giudici 30. Et
peut-être est-ce là un des éléments qui permet de comprendre la persistance
de son travail comme œuvre visuelle associée à la rhétorique de certaines orga-
nisations de gauche, dont les formulations sont immuables à l’heure où d’au-
cuns déclarent la fin de l’histoire et alors que celle-ci ne tarde pas à prouver
qu’elle continue bel et bien, et avec quelle intensité !
Expériences muralistes collectives
Après le Cordobazo, dans un climat d’agitation croissante, les artistes ont
lutté pour prendre les rues, donnant un nouvel élan au muralisme à caractère
politique. La réalisation rapide de peintures murales collectives et éphémères
apparaît comme une ressource supplémentaire au sein d’un vaste répertoire
déployé dans l’action politico-artistique de rue. 
À la mi-avril 1969, pour manifester leur rejet suite à une décente de police
dans le quartier populaire de Villa Quinteros (Tucumán), des artistes liés à la
Société argentine des artistes plasticiens (SAAP) se réunissent pour réaliser
deux peintures murales collectives (de six mètres de longueur sur quatre
mètres de hauteur) – l’une intitulée Répression, l’autre Manifestation – pour
exprimer leur solidarité avec les ouvriers. La première peinture montre des
chevaux montés par des squelettes, symbole de la répression dans la province.
Figure 3. Aperçu de la peinture murale collective contre la répression à Villa Quinteros, 
organisée par la SAAP, Buenos Aires, 1969
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31.  « El grupo Greda y la Patagonia Trágica », Militancia, nº 8, Buenos Aires, 2 août 1973, p. 39.
32.  NdT. Sur le massacre de Trelew, le développement des mouvements guérilleros en Argentine
au cours des années 1960-1970 et leur répression, voir en français Garcia-Castro A., « Trelew.













La deuxième met en scène une série de figures les poings levés, accompagnant
les mots d’ordre « Faim » et « Basta ». 
L’année 1970 marque la naissance du Groupe Greda. Parmi ses membres :
Rodolfo Campodónico, Omar Brachetti et Enrique Sobisch. Leur programme
fait écho aux tendances péronistes à l’œuvre au sein du champ culturel et à la
théorie de la dépendance : la « nécessité de défendre l’art national et populaire
et les artistes qui soutiennent cette ligne », « contre la colonisation de l’art,
contre les laquais de toujours qui sévissent dans les salons, contre les manda-
taires de la “culture argentine” et les modes qui copient ce qui est étranger au
mépris de l’expression nationale 31 ». Suite à la première Rencontre nationale
des muralistes à Paraná (province d’Entre Rios), six autres rencontres sont
organisées dans divers endroits du pays. Les œuvres réalisées sont cédées à des
écoles, des universités et des syndicats. En cette même année 1970, le Groupe
Greda organise un hommage à la poésie sociale argentine. Des poèmes de Raúl
González Tuñón, de Hamlet Lima Quintana et de Juan Gelman deviennent
alors le moteur de la réalisation de xylographies murales. En 1973, le groupe
travaille à partir d’un ouvrage d’Osvaldo Bayer (Los vengadores de la
Patagonia Trágica) consacré à une grève des ouvriers agricoles survenue dans
le sud de l’Argentine au début des années 1920 et violemment réprimée. Une
analogie est alors établie entre cet épisode historique et le récent massacre de
Trelew 32.
Entre septembre et décembre 1971, un groupe d’élèves de l’École des
Beaux-arts de La Plata (Raul Arreseygor, Viviana Barletta, Alcira Friedman,
Silvia Ibarra, Gustavo Larsen, Estela Nieto, Roberto Roca et María Luján
Soler), avec la complicité de leurs professeurs, Juan Carlos Romero et Néstor
Garcia Canclini, réalise une grande peinture murale (vingt-deux mètres sur six
mètres environ) sur deux murs en « L » contigus à un terrain vague, à l’inter-
section des rues Nueva York et Marsella, non loin du frigorifique Swift, dans
la ville ouvrière de Berisso près de La Plata.
À partir d’une série d’images empruntées aux publications du Centro
Editor de América Latina – des photos d’immigrés européens arrivés en
Argentine au début du XXe siècle, d’ouvriers et de paysans russes pendant la
révolution bolchévique de 1917, de maisons et de bidonvilles brésiliens –
Larsen réalise une série d’ébauches et de collages projetées au moyen de dia-
positives sur les murs qui ont formé la base de la composition collective. Une
multitude de visages, à différentes échelles, évoque la longue histoire de luttes
populaires en Amérique latine. Les portraits, surdimensionnés et situés au
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33.  García Canclini N., « Vanguardias artísticas y cultura popular », Transformaciones, 90,
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1973, pp. 270-272.
34.  « Il se passe qu’il en a marre de tout ce qu’il se passe/il se passe qu’il dit assez et qu’il se met
debout » (« pasa que está caliente con todo lo que pasa / pasa que dice basta y se pone de pie »).





















Cette peinture murale est née d’un questionnement des étudiants « au
sujet de la conception de l’art et son inscription sociale 33 ». Les auteurs lais-
sent certaines parties de la peinture murale inachevées ou blanche, invitant
ainsi d’autres personnes à poursuivre et modifier le travail. Au cours du festi-
val d’art, de théâtre et de musique pendant lequel la peinture murale est inau-
gurée, avec une grande répercussion dans la presse, deux graffitis apparaissent
(réalisés par Larsen lui-même) : quelques vers d’une chanson d’Armando
Tejada Gómez 34, écrits tandis que ce dernier était en train de les chanter dans
le cadre du festival ; et une phrase de José Martí 35. Une sérigraphie accom-
pagne la peinture murale, vendue pour réunir des fonds, ainsi qu’une petite
affiche typographique réalisée par Romero qui rappelle le processus de travail
et son insertion dans le quartier.
Figure 4. Aperçu de la peinture murale collective réalisée à Berisso. Témoignage d’une époque, 
La Plata, 1971. Photographie : Gustavo Alfredo Larsen
premier plan, sont ceux des leaders de l’indépendance latino-américaine,
entourés par les silhouettes d’une foule anonyme beaucoup plus proche de
l’échelle humaine que leurs leaders monumentaux.
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36.  Bilan inédit fait par les auteurs, 1971 (archives de Juan Carlos Romero).
37.  Ferrari L., in Juventud Maravillosa, exposition de sculptures de 1972 et de dessins de 1973 de
Ricardo Longhini, cat. Filo Espacio de Arte, 1999.












En dépit de la participation des voisins, le bilan de l’expérience a été plu-
tôt négatif : « il ne s’agissait pas seulement de mener cet art vers un public dif-
férent, il fallait de plus impliquer les gens, les décider à agir », leur donner
« l’élan nécessaire pour qu’ils agissent » 36. Les artistes ne se présentent plus
eux-mêmes comme l’avant-garde éclairée mais donnent ce rôle à des sujets
collectifs comme « le peuple ». Dans tous les cas, ils se revendiquent en tant
qu’acteurs, au service de ces forces sociales émergentes qui incarnent à leurs
yeux un changement futur.
Le climat politique chaotique de l’époque se ressent aussi parmi les étu-
diants des Beaux Arts à Buenos Aires. En 1972, Ricardo Longhini et Claudio
Garreta, étudiants en sculpture de l’école Prilidiano Pueyrredón, provoquent
la mobilisation des étudiants inscrits aux cours du soir : ils accumulent des
déchets, des œuvres qui ne servent plus, abandonnées ou inachevées, des
matériaux qui formeront la base d’une série d’interventions murales dans la
rue. L’année suivante, à partir de la lecture de l’ouvrage de Rodolfo Ortega
Peña et d’Eduardo L. Duhalde (1967), quinze étudiants – sous la direction de
Longhini – réalisent une peinture murale à FOETRA, syndicat des travailleurs
du téléphone, sur une immense tôle oxydée de vingt-trois mètres de long sur
trois mètres de hauteur. À l’une des extrémités de la tôle, des traces de mains
tenant « une photo en noir et blanc montrant une personne agrippée à un
arbre, ce que Vallese aurait fait pour tenter d’échapper à son enlèvement » 37.
À l’autre extrémité, une porte avec la liste des ravisseurs – reproduite dans le
livre – sous le titre : « Voici les responsables de l’enlèvement et de la dispari-
tion de ton camarade Felipe Vallese. Ton devoir et celui de tout Argentin est
de les faire payer. »
Peu avant l’investiture présidentielle d’Héctor Cámpora, en mai 1973, une
série de peintures murales sont exposées lors d’une cérémonie publique au
croisement de l’avenue Libertador et de la rue La Pampa. Devant deux cents
personnes environ, les organisateurs exigent l’immédiate libération des pri-
sonniers politiques. Sous une pancarte qui demande la « grâce pour les com-
battants », sept travaux (de un mètre et demi sur deux mètres de haut) sont
exposés , composant selon Hugo Monzón (critique du journal La Opinión),
« une fresque au contenu politique unitaire 38 ». Les artistes Ricardo Carpani,
Oscar Smoje, Fernando Fazzolari, Juan Manuel Sánchez, Luis Felipe Noé,
Ignacio Colombres, Hugo Pereyra et Elena Diz présentent des peintures
murales évoquant la situation des détenus et les conséquences de la répression,
parmi lesquelles une figure enchaînée et torturée.
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39.  Entretien avec Jorge Carballa réalisé par Ana Longoni, Buenos Aires, 1999.
40.  Voir sur le sujet Dolinko S., Arte para todos. La difusión del grabado como estrategia para la





















De son côté, l’artiste expérimental Jorge Carballa, en contact avec la
gauche péroniste dans un quartier populaire de San Justo, organise à cet
endroit un atelier de peinture en 1973-1974. Dans une habitation précaire, au
sol de terre battue, se réunissent six ou sept enfants et adolescents. « Ils atten-
daient que je leur apprenne à peindre et d’entrée de jeu je leur ai dit que je vou-
lais leur parler de l’art conceptuel », raconte Carballa 39, signalant ainsi une
entrée insolite du conceptualisme dans un contexte radicalement étranger à
cette dérive. À l’approche du 26 juillet (anniversaire de la mort d’Eva Perón),
il leur propose de rendre un hommage. Ils blanchissent à la chaux les murs
libres du quartier et, avec des restes de peinture de différentes couleurs, ils pei-
gnent durant toute une nuit des couronnes de fleurs comme celles offertes en
hommage aux défunts. Sur chaque couronne, les réalisateurs ajoutent sponta-
nément des phrases, des invocations, des consignes du type : « Evita, mère des
pauvres », « Étendard des humbles », etc.
L’atelier est suspendu peu de temps après, lorsque des membres du
groupe sont tués lors d’une descente de police. Quelques années plus tard,
pendant la dernière dictature militaire, Carballa retourne seul sur les lieux et il
est surpris de retrouver intactes les peintures des couronnes, considérées
comme un autel. Ces interventions destinées à êtres éphémères avaient per-
duré, cachées, préservées en secret par les habitants du quartier, tandis que
d’autres (comme la peinture murale réalisée à Berisso en 1971), conçues pour
durer et porter témoignage de leur temps ont très vite disparu.
De cet ensemble d’expériences murales collectives réalisées après le
Cordobazo, on peut dire que le muralisme – bien qu’il s’agisse d’un phéno-
mène hétérogène qui n’a pas rencontré beaucoup d’écho dans l’espace public
et qui ne s’est pas incarné dans une organisation (brigades) comme au Chili et
plus tard au Nicaragua – est apparu comme une stratégie possible à l’heure de
disputer visuellement la rue, d’occuper ses murs et d’interpeller de nouveaux
publics. Le travail réalisé s’est principalement inscrit dans la lignée des pein-
tures murales militantes – et non pas institutionnelles – qui étaient situées dans
la rue, étaient destinées à disparaître rapidement et étaient réalisées par des
artistes ou des étudiants en arts plastiques qui se consacraient à l’activisme
politique, et qui pouvaient, par ailleurs, produire des œuvres ailleurs, sous
d’autres formats et de divers genres. Ces peintures murales, dont il ne reste
que quelques rares photos, n’ont pas travaillé le visuel d’une seule et même
manière, mais elles partageaient néanmoins deux grandes caractéristiques : la
combinaison d’images et de consignes politiques, et un caractère fortement
conjoncturel dans leurs allusions à des événements de la vie politique.
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41.  Le choix entre peinture murale et art graphique reprend un dilemme déjà débattu par les
muralistes mexicains dans les années 1930 lorsque – une fois perdu le soutien de l’État mexi-
cain pour la réalisation de peintures murales – les limites de cette option et les plus grandes
possibilités des moyens graphiques dans un contexte politique hostile sont devenues évi-
dentes. On peut ainsi rappeler que, lors de la polémique publique entre Rivera et Siqueiros en
septembre 1935, un des points d’accord au sein du syndicat des boulangers a été le bilan auto-
critique qui concluait que « les artistes se sont trop concentrés sur la peinture murale » en lais-
sant de côté la possibilité « d’exécuter toute une série de modalités de plastique révolution-
naire éminemment mobile, capable de pénétrer par sa forme, son contenu et son prix infime
jusqu’aux couches les plus pauvres des masses ouvrières et paysannes. Nous faisons référence
à des estampes, des reproductions de dessins, des feuilles imprimées avec de la littérature et
des illustrations, des peintures » (« Nueve puntos », version dactylographiée de l’archive
Verdeció, document nº 142, cité in Prignitz H., El taller de Gráfica Popular en México 1937-












Peintures murales ou art graphique ?
Contrairement aux peintures murales qui demandent des conditions de
réalisation plus complexes et qui ont une portée limitée dans un contexte poli-
tique de forte répression, l’art graphique se présente, dans les années 1960-
1970, comme un support efficace pour les interventions politiques. L’art gra-
phique fournit des moyens de communication politique appliqués à la pro-
duction d’affiches, de revues, de tracts et autres formats que l’on peut repro-
duire et faire circuler facilement. Des techniques comme la sérigraphie, la pho-
tocopie et l’offset permettent – dans des conditions de sécurité plus grandes
que celles qu’offre la rue au moment de réaliser une peinture murale, et avec
une plus grande efficacité dans l’activité d’opposition à des régimes autori-
taires – l’impression en série et la popularisation potentielle de l’art 40. Si les
peintures murales tendent à apparaître dans des moments où la rue est perçue
comme un espace gagné, le fait est qu’en période de répression, les formats
associés à l’art graphique présentent des avantages évidents dont une plus
grande sécurité en termes de production et de circulation d’une iconographie
politique. C’est l’art graphique, plus que la peinture murale, qui a incorporé
quelques procédés de l’avant-garde (comme le photomontage et le collage),
qui s’est approprié de manière critique les codes du pop art ou a reproduit des
photos et des textes publiés dans les médias comme stratégie d’incorporation
dans l’urgence des marques d’une réalité sociopolitique toujours plus conflic-
tuelle.
Ces possibilités de diffusion massive et le dépassement de l’œuvre unique,
la baisse des coûts de production, la préservation des réalisateurs et de l’œuvre
interviennent donc dans le choix de l’art graphique 41. Bien que publique, la
peinture murale conserve le caractère d’œuvre unique et expose ses réalisa-
teurs au risque d’être inquiétés ou arrêtés du fait d’une action prolongée dans
la rue. Son résultat, par ailleurs, est souvent éphémère du fait du blanchiment
des murs urbains.





















Cependant, les productions de l’époque révèlent tout ce que l’art gra-
phique a appris du muralisme, et la manière dont le muralisme s’est nourri des
ressources graphiques. La fusion entre peinture murale et techniques de série
devient évidente dans les impressions au stencil, les xylographies murales et
les invitations aux expositions collectives avec un support graphique commun
(par exemple, des drapeaux ou des silhouettes).
Quoi qu’il en soit, le fait est que les murs d’autrefois sont peu à peu rem-
placés dans leur fonction de forums publics par les écrans de télévision, et cer-
tains artistes reconnaissent déjà que c’est là qu’il faut inscrire un nouvel art
pour les masses. 
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